房子最後燒得隻剩幾根黑漆漆的木頭，虛弱地搭在空中，隻等風一吹就倒了。它就好像那枚核彈發射之後整個人類文明蒼白可憐的縮影。 付之一炬。到頭來什麽都抵不過一把火的。而這火總是人類自己放的。 放火多容易啊。哪有什麽犧牲呢？不過是一個沒膽子迎接明天的瘋子自欺欺人自暴自棄的一場表演。塔可夫斯基的超驗影像在以往總讓我感到寬慰，但這次好像也隻讓我覺得是大夢一場。 最喜歡的隻會是那些對人類罪狀語無倫次的控訴，那些抽泣和呢喃。 因為我對當下的判斷是：一切的救贖都是假的，隻有痛苦是永垂不朽的真實。