7/10。無字幕靠著劇情簡介自己猜意思，相比小津，山中更強調單一靜止的空間景別內角色之間的相互關係，各種小人物在巷子內進進出出、嬉笑怒罵、滿腹牢騷、纏鬥或逃避，用幽默鬧劇的語態構建底層的和諧圖式。景深鏡頭將周圍環境與人物直接呼應，如自我放棄的落魄武士站在大雨夜，以及決意殺夫的妻子置於中軸線背對構圖，流言蜚語的小巷入口頓時空無一人，望著道路盡頭的燈籠牆，步入居所的地板散落彩球，結尾彩球滾入臭水溝象征生存希望的破滅。武士幫著藏匿劫持的千金是最為悲涼的反抗，對父輩情義力量徹底絕望後，融入底層狂歡的苦澀放縱想將武士身份放逐至底層。山中完全省略了戲劇化暴力，用懷中掏刀、吹滅燈走向熟睡的丈夫一係列動作，刻畫妻子無奈幫助丈夫獲取武士身份的指認。對生活流的細致展現過於墨跡不是筆者的菜，物哀美學因間離效果而泄氣。